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Williston (Vermont), envoyé spécial.

C’est un immeuble de briques 
rouges qui se fond dans 
le décor d’une zone in­
dustrielle et commerciale 
anonyme de Williston. Un 
établissement bancaire 
d’un côté. Une crèche pri­
vée de l’autre. Un restau­

rant de viandes, un peu plus loin. Sur le 
parking, son lot de SUV et voitures banales. 
Des salariés lambda en sortent pour péné­
trer dans leurs bureaux. Derrière l’ennui de 
cette scène se cache une autre réalité, que 
nous dévoile Julie Macuga : « Ici, on reçoit 
des appels des 50 États de ceux qui veulent 
dénoncer des personnes qu’ils estiment être 
en situation irrégulière. » Un peu plus loin, 
entre une clinique et une salle de sport, 
se trouve le National Criminal Analysis 
Targeting Center, « une sorte de quartier 
général secret de l’ICE pour tout le pays », 
décrypte la militante.

Le centre nerveux de la chasse aux mi­
grants lancée par Donald Trump se trouve 
donc dans une ville de 10 000 habitants d’un 
des États les moins peuplés (650 000 ha­
bitants) et les plus blancs du pays, dans 
un environnement politique, qui plus est, 
marqué par la force du progressisme local. 
À quelques kilomètres se trouve Burlington, 
principale ville du Vermont dont Bernie 
Sanders a été le maire dans les années 1980 
avant de devenir député et sénateur.

Depuis que le fait est connu, des mani­
festants viennent perturber le bon dérou­
lement de l’appareil de surveillance. Le 
24 juillet, ils bloquent, dès l’aube, les en­
trées du building. Treize personnes, dont 
un mineur, sont interpellées par la police 
pour violation de la sacro-sainte propriété 
privée. La procureure locale refuse pour­
tant de les poursuivre. Coup de théâtre fin 
septembre, la procureure générale de l’État, 
Charity Clark, pourtant élue sous l’étiquette 
démocrate, décide de reprendre l’affaire et 
d’inculper officiellement les manifestants.

RAIDS DANS LES FERMES LAITIÈRES
Nikhil Goyal, candidat pour un siège 

de sénateur à l’assemblée locale, partage 
avec l’Humanité son effarement : « C’est 
consternant, cela va à l’encontre des va-
leurs du Vermont et de la justice. Il s’agit 
d’une répression draconienne qui a aussi ou-
vert les portes à l’administration Trump. » 
Quelques jours plus tard, des poursuites 
fédérales étaient en effet engagées contre 
cinq participants, âgés de 22 à 80 ans. Là, 
c’est la députée démocrate Becca Balint 
qui nous dit sa colère : « C’est une tenta-
tive d’intimidation et de brutalisation afin 
de réduire au silence les voix de la résis-
tance. Mais on continuera de défendre nos 

voisins, nos salariés agricoles. Au Vermont, 
on n’aime pas qu’une agence fédérale soit 
transformée en troupe paramilitaire. »

L’ICE ne s’est pas contentée de faire de 
Williston sa capitale secrète, l’agence a éga­
lement déployé ses équipes dans les petites 
routes sinueuses de la campagne vermon­
taise. « Au cours des deux dernières années, 
nous avons constaté une multiplication par 
dix du nombre de détentions de migrants 
dans l’État », relate Will Lambek, cheville 
ouvrière de l’association Migrant Justice. 
En 2025, des raids ont été lancés dans les 
fermes laitières, poumon économique de 
la ruralité. Des contrôles routiers inopinés 
font le reste. Conséquence : les salariés 
agricoles ne sortent plus de l’exploitation 

et se retrouvent encore plus isolés face aux 
abus de toute nature. Il pointe cependant 
un paradoxe : « S’il y a plus d’expulsions, 
il y a également plus de gens qui viennent. 
Et le nombre de travailleurs sans papiers a 
augmenté. » Quel est donc le sens de cette 
chasse finalement contre-productive ? 
« Politiquement, cela permet de donner un 
os à ronger à la base, décrypte le militant. 
Économiquement, il s’agit de maintenir une 
main-d’œuvre assujettie, composée de per-
sonnes privées de leurs droits et tellement ef-
frayées par la violence de l’État – notamment 
la détention et l’expulsion – qu’elles ne sont 
pas en mesure de défendre leurs intérêts. »

Cristian Santos, lui, a décidé de ne pas 
se laisser intimider. Avec Migrant Justice, 

il a manifesté le 15 octobre aux portes d’un 
magasin de la chaîne Hannaford, qui ne 
paie pas le juste prix pour le lait et se 
moque des conditions de travail dans l’in­
dustrie. Le jeune salarié originaire du 
Mexique est également acteur d’un pro­
gramme – « Du lait avec dignité » – dé­
veloppé par l’association qui a permis, 
grâce à un partenariat avec certaines en­
treprises dont les glaces Ben & Jerry’s, à 
des centaines de salariés, presque exclu­
sivement des migrants, de voir leurs sa­
laires augmenter et leurs conditions de 
travail s’améliorer. Pour lui, c’est aussi 
un pied de nez à « la migra » (l’ICE) : « On 
n’a pas peur. » 
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Début octobre, une manifestation anti-ICE était organisée  
devant les locaux de l’agence fédérale. JOHN YOUNG/VTDIGGER

SUR LA ROUTE DES MIDTERMS (2/5) La police de l’immigration  
a établi son centre nerveux dans le Vermont, dont Bernie Sanders est 
le sénateur. Des citoyens tentent de perturber son fonctionnement.

À Williston, le QG secret 
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